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Rafael Pombo
LOS TRES SOMOS EL POETA...
Introito
SI la poesia es, ante todo, un movimiento del alma hacia la eterni-dad y hacia el misterio; si en ella se encierran vislumbres de
otro mundo, muy superior al que conocen los sentidos corp6reos; si
brota, mas que del cerebro, de las profundidades mismas de un cora-
z6n extrasensible; si todo es en ella sentimiento, y exaltaci6n, y frene-
si; si se escribe con sangre y con lagrimas en instantes que se prolon-
garan sobre los siglos; si Ileva en si misma, por iltimo, destellos
resplandecientes de Dios y adivinaciones de la Belleza increada, es
evidente que al estudiar la obra de un poeta debe Ilegarse a ella como
a los templos en donde mora la Divinidad: con recogimiento, con
amor, con el alma abierta a los deleites inefables que se le reservan.
Muy bien que se estudien las influencias que pudieron pesar
sobre un poeta; conveniente que se le desarme la nmaquinaria espiri-
tual, para que pueda penetrarse en los secretos de su arte; necesario
tal vez que se la fije en la epoca a que perteneci6 y en el medio am-
biente en que nacieron sus canciones. Es la inica manera de hacer
critica literaria precisa o, si se me permite la expresi6n, verdadera
filosofia de la literatura. Pero todo esto, que es simplemente acciden-
tal, no debe ocupar nunca el puesto reservado para lo substancial y
duradero. El botinico examina la flor, la clasifica y la diseca; mas
afortunado, sin embargo, se embriaga el amante con su aroma, se de-
leita con su color, se extasia c'on su frescura, y si la toma entre las
manos es para que luzca, mas bella todavia, sobre el pecho turgente
dle una virgen. A la erudici6n, al estudio, a la ciencia humana, debe-
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mos anteponer lo que no se adquiere en las aulas ni en los libros: un
alma que comprenda, un coraz6n que sienta.
Y es asi, de alma a alma, de coraz6n a coraz6n, como la sombra
de Rafael Pombo parece invitarme a analizar su poesia, poesia liga-
da a mi con el vinculo irrompible de los recuerdos de la infancia, de
las afioranzas de la juventud, de las primeras melancolias del
otofio... Seguidme, si lo quereis, en este viaje de emoci6n por entre
jardines policromos... La puerta se ha franqueado...
El poeta de la niiez
Corrian los tiempos de mi nifiez... Todos los dias, en los ratos
escasos que le dejaban libres las tareas del hogar, me sentaba mi
madre sobre sus rodillas, y entre una caricia y un beso, entre un
mimo y un halago, hacia correr ante mis ojos las piginas ya rotas
de la vieja cartilla de lectura. Con interis creciente seguia yo las
explicaciones carifiosas y una mezcla de placer y de orgullo me re-
picaba entre las venas cada vez que acertaba con la letra que me se-
fialaba el dedo fino y blanco de la mujer inigualada. Ya me eran fa-
miliares aquella redonda con que se escribe oveja, aquella otra que
se veia en la cartilla al lado de un colmenar frecuentadisimo, la delga-
da y erecta como las torres de una iglesia g6tica, y esa tan dulce, tan
hiimeda, tan de mfisica, tan de susurro, tan de murmullo, que se acu-
rrucaba en el texto al pie de un racimo de uvas muy maduras.
Pero creci6 mi entusiasmo cuando mi padre, embelesado ante
aquel cuadro familiar, me prometi6 un lindo premio para el dia en
que leyera de corrido. Muchas, muchisimas noches me tom6 el suefio
entre sus brazos mientras discurria y meditaba sobre lo que podria
ser ese premio. Se me presentaban a la imaginaci6n un triciclo nique-
lado, rapido como el que hacia mis delicias en el solar de mis primos;
un traje de luces, oro y verde, tan rutilante y lujoso como el que lucia
-la filtima tarde de toros- el mas arrogante de los tres matado-
res; una escopeta de municiones que llevaria a los campos aledafios,
para regresar a la casa cargado de chirlovirlos amarillos y de palomas
grisaceas; un ferrocarril de cuerda que instalaria en el corredor del
patio grande, aprovechando como estaciones sus extremos y como
largo tuinel el amplio canap6 que lo sefioreaba. i Oh, las ilusiones de
la nifiez, tan sencillas y tan dulces!
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Lleg6 por fin el dia anhelado. Lei sin tropiezo cuanto mi padre
sefial6 en un peri6dico y, palpitante de emoci6n, escuch6, entre un
abrazo, lo que mi madre me decia blandamente: esa misma tarde se
me daria el premio prometido...
Dos, tres, cuatro horas de impaciente esperar. Dos, tres, cuatro
horas en que con mas fuerza que nunca se presentaban a mi fantasia
el triciclo niquelado y el traje de luces, y la escopeta de doble cafi6n
y el ferrocarril de siete carros ... Muchas veces sali a la puerta de la
casa a avizorar la calle... i No, no era el! ... jPor que tardaria
tanto mi padre aquella tarde? Estaria recorriendo almacenes, o habria
bajado hasta la Plaza en busca de un mozo de cordel?... Sin duda,
si ... Pero... No... Doblaba ya la esquina con su pausado andar
y traia, seguramente para mi, un paquete enigmitico bajo el brazo ...
i Mi premio! i Mi premio! ... Desgarre, alborozado, la envoltura,
y cuatro, cinco, seis cuadernos hirieron mi retina con los vivos co-
lores de sus portadas. Un verde renacuajo saltaba, muy de calzones:
y corbata, al pico abierto de un patazo fel6n; un gato bigotudo, pues-
to de pies como un cristiano, cefiia a la cintura una correa rematada
por pistola medrosa; lanzaba corvo anzuelo a balde desfondado y
azul un pobre sir de ojos muy tristes; rugosa viejecilla comia y mas
comia sin conseguir hartarse nunca, y rubia pastorcita de mejillas
rosadas lloraba por la ausencia de un rebaiio que se veia perderse
allh, tras de los montes lejanos...
Saltando de cuaderno a cuaderno, embelesado con todos, vivien-
do en mi mismo aquellas vidas, lei y relei muchas veces:
Recoge su sombrerito
y bajo un sol que lo abrasa,
paso a paso vuelve a casa
con aire humilde y contrito.
"Confieso mi gran delito
y purgarlo es menester"
-dice a la madre-. "Has de ver
que nunca mas sere malo.
Oh mamita! Dame palo,
pero dame que comer!"
0 aquello otro, que tantas veces me arranc6 una sonrisa:
Se muri6 de mal de arrugas
y encorvada como un 3,
219
REVISTA IBEROAMERICANA
y jamis volvi6 a quejarse
ni de hambre ni de sed.
Y esta pobre viejecita
al morir no dej6 mis
que onzas, joyas, tierras, casas,
ocho gatos y un turpial.
O todavia aquello, tan alegre pero tan triste:
Y asi concluyeron, uno, dos y tres,
Rat6n y Ratona, y el Rana despues;
los Gatos comieron y el Pato cen6,
y mami Ranita solita qued6...
O la historia doliente de Sim6n:
A Sim6n bobito le gusta el pescado
y quiere volverse tambien pescador,
y pasa las horas sentado, sentado,
pescando en el balde de mami Leonor.
O el cuento adorable, mi preferido desde entonces:
Pastorcita perdi6 sus ovejas
y no sabe por d6nde andarin!
-No te enfades que oyeron tus quejas
y ellas mismas bien pronto vendrin.
Y no vendrin solas, que traerin sus colas
y ovejas y colas gran fiesta darin.
Pastorcita se queda dormida
y sofiando las oye balar;
y despierta y las llama en seguida
y engafiada se tiende a llorar.
-No llores, Pastora, que nifia que llora
bien pronto la oimos reir y cantar...
Todo eso leia y releia. Poco despues, algo extrafio pasaba en mi
interior. Habia comprendido, sin quererlo, que en los renglones cortos
y agrupados de mis cuadernos se ocultaba una miisica deliciosa cu-
yas notas se me clavaban en el coraz6n como saetas. Existia tam-
bien, quien sabe d6nde, un mundo en el que los gatos pedian ali-
mentos para sus almas aun a cambio de dolor para sus cuerpos; en
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el que nostilgica viejecita suspiraba por algo muy distinto de los
manjares de la tierra; en el que mama Ranita loraba con voces
inefables la ausencia eterna de su Rinrin querido; en el que habla-
ban los ratones con un acento que parecia venir del arpa de las ha-
das, filtrado por entre petalos de flores; en el que Sim6n, el sofia-
dor, lanzaba redes de seda al oceano sin fondo del misterio, y en el
que la Pastorcita buscaba entre malezas y zarzales, Ilenos de lh-
grimas los ojos y acongojado el .coraz6n, un rebaiio muy blanco, muy
dulce; muy fiel, que se le perdia para siempre...
Rafael Pombo... Siempre ese nombre en mis cuadernos..
SQuien seri Rafael Pombo? Pertenecera tal vez a estirpe superior,
y se hallar dotado de algfin poder maravilloso? z Por que puede es-
cribir de esa manera, y conseguir que hablen las cosas y el orbe en-
tero se rinda a sus mandatos? Qu efluvio arcano alienta en eI
para que logre Ilegarse al coraz6n y despertar en el alma algo que
no puede expresarse con vocablos? ~ En d6nde su morada inmate-
rial, y su figura incorp6rea, y el bosque etireo en el que cantan sus
ruisefiores hechizantes? Viviri en el acaso un Mago bueno, y es
por eso por lo que al golpe de una varita de virtudes surgen ange-
les blondos, y serafines armoniosos, y coros de virgenes que vagan
con ingrivido andar entre jardines de azucenas?
Mi curiosidad infantil no pudo contenerse por mas tiempo. Clav6
los ojos sobre los ojos de mi madre, azules y misteriosos como el
cielo, oprimi entre las mias sus manos blancas con rayas azulosas, y
paso, muy paso, le dirigi la pregunta que me llenaba el coraz6n:
-Mama, mama ... j Quien es Rafael Pombo?...
Mi madre me contempl6 por un instante, me estrech6 contra si
como temblando, y, sellkndome los labios con un beso, me replic6.
entre asombrada y temerosa:
-Hijo mio... Un poeta...
Un poeta, un poeta... Mi mente de nifio no pudo comprender
entonces todo el hondisimo significado de esa frase. Me contenti
con entrever, acaso mas bien con columbrar.. .
El poeta de la juventud
Pasaron los afios lentamente. Mi blanca nifiez se fur tifiendo
con un color de rosa, y ese rosado pilido, muy palido, se oscureci6 has-
ta convertirse, de pronto, en el escarlata violento de la sangre. Comenc6
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a sentir dentro de mi fruiciones que antes ignoraba, anhelos que no
acertaba a precisar, tristezas ins6litas cuyo motivo desconocia yo
mismo. Era la juventud, hoguera encendida en mi coraz6n y que
extendia sus llamas por entre mis venas. i La juventud, mi juventud !
Mi mundo ideal no podia ser ya el ingenuo y candoroso de
Chanchito, el Renacuajo, el Conejo, Juan Chunguero, el Pardillo.
Al agua limpia y fresca preferia ahora un licor, no sabia cual, propio
para calmar una sed nueva que me devoraba, me angustiaba, se me
hacia mas intensa por momentos. Un mundo, si, un mundo que des-
conocia hasta entonces comenzaba a mostrarme en lejania, impre-
cisos aiin, paisajes en los que mi coraz6n hallaba asilo, lugares de-
leitosos en los que el alma reposaba. Pero, j cuil, cual podria ser ese
mundo?
La suerte me condujo a una lejana poblaci6n en que debia per-
manecer algunos dias. Era en el diciembre bullicioso, uno de esos di-
ciembres tropicales lenos de rubio sol, plet6ricos de lumbre, empapa-
dos en fragancia de azahares, vibrantes con el rasgueo de los tiples,
con el alegre canto de los villancicos, con los bambucos y guabinas
bailados al pie de los pesebres por parejas que cuchicheaban blanda-
mente... Atracci6n irresistible me fue llevando a no poderme se-
parar de una doncella cuyos ojos oscuros y grandes ejercian en mi
Ia fuerza de un imn sobre las limaduras del acero. Al pie suyo reza-
ba la novena del Niio, al lado suyo me encaminaba al rio, junto
de la suya se columpiaba entre el bochorno mi mecedora de mim-
bres; para ella cortaba las flores mis hermosas en nuestras alegres
excursiones, y cuando la noche nos separaba, mi coraz6n, Ileno de
ella, se tendia en el umbral de su alcoba a vigilar su suefio, lo mis-
Ino que un perro carinoso ...
Pero lleg6 la hora amarga. Debia regresar a mi ciudad, porque
el colegio se abria y el internado me aguardaba. Por vez primera en
mi existencia probe la amargura de los dolores verdaderos. Se me
iba a arrancar de mi mundo, de ese mundo en donde al fin habia
encontrado lo que mi espiritu buscaba, para colocarseme de nuevo
ante los ejercicios de lengua griega, ante los tratados de filosofia y ante
aquella prosodia latina que tanto, tantisimo me fastidiaba. 1Oh,
la prosodia latina! Para que -pensaba yo- emplear horas y dias
en aprender que dos silabas breves componen un pirriquio, cuando
seria mejor seguir tomando entre las mias ese pirriquio inigualado
de sus manecitas tan leves? Y si el yambo y el troqueo no son sino
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la uni6n de una silaba breve y una larga, o de una larga y una
breve, z no formibamos un yambo y un troqueo ella y yo, y yo y ella,
cuando en las horas del crepisculo o al amparo de las noches de
luna, vagabamos, cuchicheando, por entre las avenidas de naran-
jos florecidos ?
Aquella noche que precedi6 a la partida no pude reprimir mis
sentimientos. Arrullo primero, confesi6n luego, grito despues, Ilanto
en seguida, todo, en fin, lo que me saturaba el sir, brot6 de mis la-
bios, de mis ojos, de mis manos, hecho stiplica y confidencia, deses-
peraci6n y esperanza. El viejo ceibo que nos abrigaba pareci6 como
agitarse blandamente; se hizo mas dulce y embriagante el olor de
los pomarrosos y naranjos; brotaron en el espacio estrellas que pare-
cian sonreirnos, y en tanto que sus manos tomaban en silencio las
mias y aterciopelados por el llanto se clavaban en sus ojos mis ojos,
en el fondo de nuestras almas reventaba la primavera del amor, con
todas sus flores y sus trinos.
Las charlas en el balc6n, las llamadas por telefono, las flores
chafadas en los libros, los dulces recados con la sirvienta mas vieja,
avivaron ese incendio pujante y convirtieron mi existencia en un
perpetuo anhelo de continuo gozar, en una eterna inquietud por no
:se qua... Inquietud, si. Me hervia dentro del alma un universo
gigantesco, veia mi coraz6n trocado en nidos de miriadas de ayes,
me asfixiaba con los perfumes sutiles de mis jardines interiores,
necesitaba de un lenguaje inefable para expresar cuanto sentia, y
era en vano mi anhelo porque no hallaba en torno mio el eco fiel
de aquellos tormentos deliciosos.
Y un dia lei, con emoci6n incontenible:
Era mi vida el 16brego vacio;
era mi coraz6n la esteril nada;
pero me viste tri, dulce amor mio,
y cre6me un universo tu mirada.
A ese golpe mis ojos encontraron
bella la tierra, el inima divina;
mundos de sentimiento en mi brotaron
y fud tu sombra el sol que me ilumina.
0 aquellas estrofas arrebatadas del "Extasis":
Sobre mi seno amante reclinada,
enlazados los brazos de los dos,
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mi faz sobre su faz embelesada,
al travis de mis ojos su mirada
parece viendo a Dios.
Al respirar, devuelveme mi aliento
mezclado con su 'aliento de jazmin;
y sin que hablen las bocas un acento
grita nuestro silencio un juramento
de amor, de amor sin fin ...
0, todavia, las quintillas inmortales del "Siempre":
Bien pueden su hojarasca, y polvo, y hielo,
acumular los afios sobre ti.
Mi coraz6n sacude el turbio velo
y te halla, oh dulce didiva del cielo,
fresca y radiante en mi.
Porque a mi te envi6 El y yo he guardado
tu mejor luz en infora inmortal,
porque a cosas de Dios morir no es dado
y eres ti claro espiritu encarnado
en diafano cristal...
zD6nde est 1? Donde ti estis. Bien sabes
que fu6, por fiel a ti, conmigo infiel.
Abrelo, que en tu voz estan sus Hlaves,
pero al mirarte en su cristal, no laves
lo que escribiste en 1...
Al pie de todos estos versos un nombre que me era familiar :
Rafael Pombo. Y de la misma manera que, de nifio, embelesado ante
las estrofas de "El renacuajo paseador" y de "La pobre viejecita",.
le habia preguntado a mi coraz6n la causa de lo que en mi desperta-
ban, tambien, ya joven, dialogue conmigo mismo muchas veces sobre
el contenido emocional de o10 que entonces repetia sin descanso. z A
que hora penetr6 a lo intimo de mi ser Rafael Pombo y extrajo
de alli mis sentimientos mas profundos? ~ C6mo logr6 1l expresar
con palabras lo que dicen mis ojos con su llanto y el alma toda con
un gemido imperceptible? ~ Por que cuando repito aquellos versos
los siento mios, mios propios, como si los hubiera compuesto para
Ella? z Por que desea Pombo lo que yo deseo, y sufre con lo que
sufro, y llora por lo mismo que lloro, y suefia los suefios que yo
suefio? ~ Quien es, por Dios, Rafael Pombo ?
224
ESTUDIOS
Y el coraz6n me record6 la respuesta aquella de mi madre, en
la sala de la casona vetusta:
-Hijo mio, un poeta...
El poeta del otoiio
Todo aquello pas6, para no volver nunca. Votos de confianza
en Dios, frutos de aquel amor de juventud, mezclas sagradas de la
sangre de mi compafiera y de la mia, se agrupan ahora los chiquillos
en torno de nosotros dos, al amparo del calor familiar, en la intimi-
dad. confidente del cuarto de costura o de mi pieza de escritorio. La
mayorcita se sienta al lado mio, me agasaja, me mima, y me dice
despues muy al oido:
-Papacito, j me prestas los cuadernos?...
Sin esperar respuesta (ella la sabe) toma de mis gavetas un
paquete ya viejo, lo desenvuelve con cuidadoso esmero, y comienza
a leerles a sus hermanos:
El hijo de Rana, Rinrin Renacuajo,
sali6 esta mafiana, muy tieso y muy majo,
con pantal6n corto, corbata a la moda,
sombrero encintado y chupa de boda.
-Muchacho, no salgas!-le grita mami,
pero e1 hace un gesto y orondo se va...
-i Ese no !- grita entonces el mas travieso de los chiquitines-.
i El del gato! i El del gato!
Y mi mufieca rubia lee entonces:
Michin dijo a su mama:
-Voy a volverme Pateta,
y al que a impedirlo se meta
en el acto morira.
Ya le he robado a papa
daga y pistolas; ya estoy
armado y listo; y me voy
a robar y a matar gente.
Y nunca mis, ten presente,
verbs a Michin desde boy!...
Los ojos de mi compafiera buscan los mios y hay una mirada
que lo dice todo. Nifiez ya ida para siempre, ensuefios juveniles que
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empiezan a marchitarse en el alma, primeras rafagas del otofio
que precede al blanco invierno. Y recuerdos, recuerdos, recuerdos...
El altar adornado de blanco, el primer beso, una ilusi6n oculta lo
mismo que un secreto inexpresable, y esa ilusi6n vuelta vagido entre
los azules cortinajes de las cunas. Despus mi padre muerto, sepulta-
da mi madre, el ataid de nieve al lado del tilamo nupcial ... Un res-
coldo vivaz ha sucedido al fuego humeante, y la luz de ese rescoldo
comienza a alumbrar nuestro interior con la melanc61lica lumbre del
poniente.
Y de las intimidades de mi s6r, se escapan entonces los cuarte-
tos deliciosos:
Como Fray Luis tras de su largo encierro
"Deciamos ayer" tambien digamos.
,Han pasado aiios? En la cuenta hay yerro
o nosotros con ellos no pasamos.
Donde ayer lo dejamos, dulce duefio,
recomencemos. Recogiendo amantes
los rotos hilos del antiguo ensueiio
sigamos arrullandolo como antes.
Respetuosa apartemos la mirada
de tumbas que hay entre partida y vuelta,
y si hubiera una ligrima ya helada
ruede al calor del coraz6n disuelta.
Olvidemos la herrumbre que en el oro
de la rica ilusi6n depuso el llanto,
y los hielos que pilido, inodoro,
dejaron el jardin que amamos tanto ...
Mirame en estos ojos que tu imagen
extiticos copiaron tantas veces.
Alli estis ti sin ligrimas que te ajen
ni tiempo que interponga sus dobleces.
Biscame s61o alli, que yo entretanto
en los tiernos abismos de tus ojos,
torno a encontrar mi disipado encanto,
la juventud que te ofrendi de hinojos...
Y esa es la juventud: el fugitivo
presagio de la eterna, que al conjuro
226
EsTUDIOS
vuelve de Amor, como en miraje esquivo,
a ensefiarnos un bien siempre futuro...
Siguen los chiquitines retozando, y fingiendose cada cual, o Juan
Chunguero, o la gata Mirringa Mirronga, o el Chumbipe, o hasta
el mismo Conejo aventurero. Mi compafiera y yo no necesitamos,
como los nifios, de forjarnos un universo ideal: estamos contemplan-
do entre nosotros mismos el cosmos que dejamos atris, iluminado
ahora por el fulgor penumbroso de los recuerdos.
Ain veo sobre el carb6n de tus pupilas
el arrebol fascinador de ocaso;
veo la vacada, escucho las esquilas;
va entrando en el redil paso entre paso.
Escucha recelosa de la sombra
la blanda codorniz que al nido llama,
y al sentirnos parece que te nombra
y que por verte se empin6 en la rama.
Escichate a ti misma en el concento
de aquella fiesta universal de amores,
cuando nos coronaba el firmamento
ciiiendonos de pirpuras y flores.
Los migicos endecasilabos de Pombo siguen corriendo suave-
mente sobre las heridas de nuestros corazones, a la manera de un
bilsamo que torna el dolor cruel en cierto espasmo deleitoso; una
grata melancolia nos envuelve como en blanduras de raso, y la pala-
bra se convierte en mirada, y la mirada en beso, y el beso en
suspiro...
-Hijo mio, un poeta ...
El poeta popular
Pero la nifiez, la juventud, la edad madura, son ideas generales
y abstractas que no pueden separarse jamis de otras ideas, concretas
ellas si y esencialmente inconfundibles. j En d6nde corri6 la nifiez ?
SA que lugares fuimos, de nifios, en bullicioso paseo? En que sitio
preciso se cruzaron nuestros ojos con los ojos de Ella ? Que irboles
escucharon las confidencias de nuestro amor, cuando vagibamos del
brazo por los campos? j C6mo era, c6mo era aquella tarde en que
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sus labios se juntaron por la primera vez con los nuestros?... Y el
coraz6n pide entonces algo mas que la imagen escueta de una madre,
de una doncella, de un nifio. Desea oir de nuevo el airecillo popular
que aquella noche surgia de las bandolas; anhela extasiarse una vez
nmas ante la policromia taumaturga de aquel bosque que presenci6
los idilios; busca afanoso el olor que emanaba de los jardines duran-
te aquellas horas de arrobo; pretende grabar, como en una placa
fotogrifica, todo cuanto le es querido y casi necesario para la vida.
Rafael Pombo sinti6 en el centro del alma este mandato irresis-
tible. Aguz6 los sentidos corporales para ver, oir, palpar, gustar,
cler, con mas intensidad y mas carifio que nadie, ese mundo real
que s6lo era el escenario maravilloso del universo ideal de sus en-
suefios. Vi6 los paisajes que le eran caros, aspir6 los aromas que
le recordaban otros dias, contempl6 las escenas que le habian con-
movido, palp6 los arboles que guardaban sus nombres, gust6 las
frutas que cogia cuando nifio, oy6 las voces que le habian arrullado
muchas veces... En las fibras mis hondas del coraz6n le reson6
todo aquello, embellecido, y del coraz6n salt6 a la pluma, trocado
cn estrofas en las que, por obra de la sinceridad, qued6 prisionera
ei alma misma del terrufio:
Cuinto diera el gran sefior
del mis pomposo castillo
por un arbol, el peor,
de esos que tumba un pastor
para probar su cuchillo,
y al hacer su parque un rey
que diera por una calle
de esas de mayo y copei
por las que baja la grey
al verde fondo del valle!
El plitano y el an6n
brindan aqui al peregrino,
sombra para su camino,
pan para su inanici6n,
para su sed fresco vino ...
Vilandas y venturosas
aroma en su aliento exhalan,
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y alli en selvas misteriosas
harin de silvestres rosas
lo besan y lo regalan.
Oye el zumbido del rio,
del valle eterno cantor,
y no le turba el chirrio
que hace, cumbrando el bajio,
el trapiche volteador ...
Y luego el aire popular, en toda la belleza de su verdad:
Siga la rueda
del torbellino,
que en la arboleda






cuando en lo fino
ya entrando va.
Tray-la-ra-li!








Y ande la rueda del torbellino,
del torbellino
que no la exceda
la de un molino!
Ande y suceda
lo que suceda
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El airecillo popular, sin embargo, le ha hecho recordar algo mas
bello. Era en su fresca juventud, allt en las mirgenes del Cauca,
entre el aroma de los azahares, en una noche en que la luna se levan-
taba como hostia blanca sobre cop6n certileo de las montafias dis-
tantes. Habia doncellas de ojos filgidos, habia galanes que les de-
cian ternezas, habia frescura en el ambiente, y habia, como alma de
todo, una misica extrafia, desgarradora e incierta, que parecia brotar
mas de los corazones que de las bandolas, menos del tiple sonoro que
de las entrafias palpitantes de la naturaleza... Y el recuerdo se
aviva, se ensancha, se ennoblece, se diviniza, hasta que no cabiendo
ya dentro de Pombo salta, de pronto, vuelto las redondillas mas
bellas que se hayan escrito en castellano:
Era una noche de aquellas
noches de la patria mia,
que bien pudieran ser dia
donde no hay noches como ellas.
El terciopelo mejor
al del cielo no igualaba,
ni estrella alguna faltaba
a esa gran cita de amor.
Oianse los bramidos
del Cauca y sus reventones,
como enjambre de leones
celosos o mal dormidos.
Y el aura circunvolante
embalsamaba el lugar
de albahaca, de azahar
y de jazmin embriagante.
Rapangas que por modelo
las quisiera un escultor
giraban en derredor
de las limparas del cielo.
De indianas y de espaiiolas
las perfecciones lucian,
lindas, lay!, que parecian
enamorarse ellas solas...
Rica tez, m6rbido pecho,
nada de afeite o falsia,
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que el arte no enmendaria
lo que hizo Dios tan bien hecho.
Contra el talle del jazmin
un brazo en jarra elegante,
caido el rostro adelante
sofaldaba el faldellin.
Y era de verse el candor
de esos rostros de angel, cuando
iba en los pies retozando
un demonio tentador.
Y que pies! Ni el mameluco
sultan mejores los vi6:
el Diablo los invent6
para bailar el bambuco.
Se alternaban pulcramente
hincando rapida huella,
y ondulaba toda ella
la fascinante serpiente.
Al compas del tamboril
con la bandola armoniosa,
y a la venia respetuosa
del desafiador gentil,
una por una salia,
hacia su galan derecha,
y e1, la boca almibar hecha,
aguardando parecia.
Mas con sandunga imanada,
ella escapando del pillo,
como el boa al pajarillo
le atraia en retirada...
Pero, j a que continuar transcribiendo? Testigos de escenas se-
mejantes, pobladores de sitios iguales en todo a los descritos, orga-
nismos que llevamos el bambuco hasta en los gl6bulos rojos de la
sangre, sentimos en este instante que arden nuestras almas como
estopa en el fuego vibrante de las estrofas arrobadoras... Lamentos
de una raza vencida, pulsaciones de nuestra propia tierra, alegrias
que se entristecen de pronto, tristezas que se hacen alegres de re-
pente, todo, todo resucita al conjuro de estos versos, segundo himno
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nacional de Colombia. Y el coraz6n rebosante de terrufio, parece
que nos habla para decirnos lo que ya comprendemos:
-Un poeta, hijo mio, un poeta...
El poeta de la patria
Pero los recuerdos de la nifiez, las afioranzas de la juventud,
las melancolias mismas del ocaso, todo eso que, relievado por el pai-
saje y por la miisica, constituye la esencia de nuestros seres y la
raz6n terrenal de nuestras existencias, se expresa en los idiomas
de los hombres con una palabra que concisa lo que parecia imposi-
ble de concisar. Juntemos en una sola ernoci6n nuestra nifiez, nues-
tros juegos, nuestro padre, nuestra madre, la novia de la juventud,
los sitios en donde con ella paseamos, nuestras alegrias, nuestras
angustias, nuestras esperanzas, hasta las fragancias y los ritmos que
nos placen con ms 'veras, y a las bocas vendra la palabra que lo
dice todo en dos silabas: iPatria! iPatria!
Un coraz6n como el de Rafael Pombo, abierto a todos los vien-
tos del espiritu, no podia menos de vibrar con el coraz6n de su
patria, la de los bambucos, la de las selvas, la de las mujeres hermo-
sas, la de los heroes ilustres. Las aventuras mismas del Gato ban-
dido, las de Rinrin el Renacuajo, las de la mismisima Pastorcita, ha-
blaban ya a la imaginaci6n infantil de algo que el nifio empezaba a
comprender confusamente. j No regresaba Michin a su propia ciudad
o a su propio pueblo, al lado de una madre que habitaba alli desde
hacia muchos afios? ~ No era mama Ranita la pobre anciana para
quien todo se reducia al ancho estanque poblado para ella de re-
membranzas? j No se habian perdido a Pastorcita unas ovejas, igua-
les en todo a las que triscaban en el potrero de enfrente, al pie de los
Arboles centenarios que las habian visto nacer? No hablaban todos
en la misma lengua, aprendida sobre las rodillas de la madre?...
Crece el nifio, y un dia le ensefian a cantar en el colegio, al s6n
de una corneta y un tambor :
Adelante, valientes muchachos;
suenen cajas, y trompas, y cachos;
bata el viento los rojos penachos;





Pero al ver ese viejo soldado
que le di6 media pierna al Estado,
y qued6 sin fortuna y baldado
porque el pueblo viviera feliz,
presentadle las armas, dad vitores
y las palmas del triunfo batid.
Rataplin, plin, plan!
Rataplin, plan, plin!
Suplicadle que cuente la historia
de esos dias de muerte y de gloria,
lanza y fuego, derrota y victoria,
hambre y sed de amarguras sin fin.
Y que pase revista al ejercito.
Rataplin, rataplin, rataplin!
Adelante, marchad veteranos!
Pero nunca enrojezca esas manos
sangre nuestra de amigos y hermanos
en interna, sacrilega lid!
Guardad toda la furia y la p61lvora
contra el que ose la Patria invadir!
Rataplin, rataplin, rataplin!
i Es la Patria! i Es Colombia! Sigue el nifio leyendo, y otro dia
encuentra en su libro de lectura una composici6n que le entusiasma:
Quien pudiera, como otros,
referir a nuestra edad:
Vi a Nariiio en Calibio
y vi a Ortiz clavando audaz
su pend6n en la Cuchilla
junto al sitrapa real,
y caer como Leonidas
con trescientos hiroes mis.
Vi a Ricaurte haciendo e1 solo
en combate sin igual,
un Tabor para la gloria,
para Boves un volcin.
Y vi al Hombre de las Leyes
en el caos gobernar,
y de un yermo alzar un pueblo
que venciera en Boyaca.
Y vi a Sucre, el mis modesto
y el mas bravo Capitin,
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calculando la victoria,
manejando a su rival.
Y Ilegando el jaque-mate
oi a C6rdoba mandar
aquel paso que a la Espafia
medio mundo arranc6 audaz.
Y, oh delicia!, lo vi todo
en Bolivar inmortal
de quien dijo el gran Camilo:
"Nuestra patria en e1 esti."
Alma y vida de sus almas,
sol de fe, de voluntad,
Dios presente en todas partes
cual segundo Jehov.. .
Por el alma del nifio pasa una rifaga candente. Las estrofas de
Pombo han sacudido en e1 un sentimiento indefinible. Le entusias-
maron primero con la patria pinturera y alegre de los fusiles y de
las cornetas, de los penachos y de los tambores; le Ilevaron luego,
sin saber c6mo, hasta las propias almas de los creadores de Co-
lombia, y le presentan ahora a la fantasia, en un derroche de image-
nes soberbias, lo que fue aquella gesta portentosa, que, comenzada
en una calle santaferefia, habria de terminar en Ayacucho, ante el
asombro del propio Dios!
Y el nifio sigue leyendo, releyendo... Son versos que se lla-
man "Queseras del Medio", "Patria y poesia", "Sucre derrotado",
"La tumba de Ricaurte"... All, sobre los montes, ha comenzado
el crepisculo. Nubes gualdas, nubes pirpureas se tienden sobre el
azul de la cordillera. El sol es ahora como una bola de fuego...
Oro, azul, rojo... Oro divino del poniente, azul de las montafias
familiares y de los ensuefios mas caros, rojo encendido del sol en
los atardeceres de una tierra regada con la sangre de sus mnirtires. ..
i La bandera de Colombia ! i Mi bandera !...
El poeta religioso
Un poeta completo, direis. Cantor de la nifiez, confidente de la
juventud, ruisefior del otofio, alma del alma popular, cantor vibran-
te de la patria... Si, pero todo eso es poco todavia, Fuera ello, no
mas, Rafael Pombo, y faltaria en su lira la mas valiosa y la mas
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fina de las cuerdas. La cuerda que s61o se toca para expresar lo,
inexpresable.
Hay momentos, los mas en nuestra vida, en que no bastan ni
el amor, ni la esperanza, ni la Patria siquiera, para calmar la sed
que nos devora, el hambre interna que nos desgarra las entrafias.
Ante una indefinible lejania, ante el misterio de una noche estrella-
da, ante el agitarse infinito de las olas, sufrimos en el centro del
alma la nostalgia invencible de quien se siente ausente de si mismo,
de quien se comprende habitante de un mundo muy superior al que
pisamos. Es el instante indefinible en que las cosas hablan con un
acento extrafio, y en que se inmaterializa la tierra para juntarse
con el cielo.
Oigamos a Pombo, en lo profundo de nosotros mismos:
Estin enamorindose
todas las cosas bellas,




y asi nuestras miradas
del alma al fondo van...
Huyamos de la tierra,
prisi6n de polvo y duelo,
y hagamos rumbo al cielo
por el azul del mar.
Boguemos donde existen
las glorias que sofiamos
y nunca mis volvamos
al mundo a despertar...
SPor que? Sencillamente porque Pombo esta dialogando con
su alma, y el alma sabe secretos inefables :
Esta sublime paz que me estremece,
este silencio asombrador, profundo,
mas que la hora mundanal, parece
la vispera imponente de otro mundo...
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Pero acaso esta paz no es tambien la paz dulcisima que la con-
templaci6n de un creptisculo habia dejado en el alma del poeta?...
La misma, si... Continuemos escuchindole:
La tarde! La hora del perfecto aroma,
la hora de paz, de intimidad perfecta,
cuando Dios sobre el sol que se desploma
el infinito inc6gnito proyecta.
Cuanto es ya el suelo en fuego y tintes falto
es de ardiente el espiritu y profundo,
y abiertas las esclusas de lo alto
flotamos en las brisas de otro mundo ...
El infinito, la eternidad: Dios. Ese es el secreto de la nostal-
gia que martiriza a Pombo con un martirio deleitoso. Por eso el arran-
que sublime, casi mistico, con que inicia su "Noche de diciembre":
Noche como 6sta y contemplada a solas
no la puede sufrir mi coraz6n:
da un dolor de hermosura irresistible,
un miedo profundisimo de Dios ...
Pero la ancianidad toca a las puertas del poeta y este se ha se-
renado a fuerza de contemplar el cielo. Es entonces cuando hace,
ia vida toda en los labios, esta divina confesi6n:
No ya mi coraz6n desasosiegan
las migicas visiones de otros dias,
oh Patria! oh casa! oh sacras Musas mias!
Silencio! Unas no son, otras me niegan!
Los gajos del pomar ya no doblegan
para mi sus purpfireas ambrosias,
y del rumor de ajenas agonias
s61o ecos melanc61licos me Ilegan.
Dios lo hizo asi. Las quejas, el reproche
son ceguedad. Feliz el que consulta
oriculos mis altos que su duelo!
Es la vejez viajera de la noche
y al paso que la tierra se le oculta
Abrese amigo a su mirada el cielo . ..
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Es el canto del cisne. En la alcoba penumbrosa un lecho en don-
de Rafael Pombo agoniza. Al pie del lecho marchitas coronas de:
laurel, juguetes rotos, flores muy rojas que acaso conservan la
huella de unos labios. Y sobre la baranda del lecho, como amparari-
do a su huesped, los brazos extendidos del Crucifijo.
-Un poeta, hijo mio, un poeta...
Entre el alma de Pombo
SHabr necesidad de que, vaciado ya mi coraz6n (y el coraz6n
ser siempre el critico mejor de los poetas), penetre, siquiera sea
por un momento, al analisis literario de la obra poetica de Pombo?
Tal vez no. Ademas, ese analisis lo hizo el mismo Pombo, sin saber-
lo quizas:
Si soy caucano o bogotano, acierte
otro a decirlo, porque no lo se...
O lo que es lo mismo, en prosa limpia: naci en Bogota, vivi
en ella, aprendi a amarla, pero inolvidable permanencia en el Cauca
hizo que el bogotano se caucanizara, hasta el punto de que viene a
ser a un mismo tiempo caucano y bogotano... Un autoanalisis tan.
completo como verdadero. .
Sin otra perspectiva que montes escuetos y la sabana mon6tona,.
ante vegetaci6n poco variada, el clima frio que casi obliga al traje
oscuro y al amparo de los techos amables; bajo un cielo en que las,
nubes se complacen en manchar el azul, y entre un ambiente silen-
cioso que invita al semitono y a la confidencia, el bogotano adquiere,
sin notarlo, una idiosincrasia especial que lo hace inconfundible y
extrafio. Es hogarefio, amante de lo antiguo, refinado, y, por sobre
todo, espiritualista. Este espiritualismo, reacci6n natural de la lucha
entre el medio triste que le rodea y esa hambre de goces oculta en
todo ser, le hace mirar los hombres y las cosas con una despreocu-
paci6n y un desenfado que no permiten en su coraz6n la arremetida
de las pasiones tumultuosas. Con un gracejo inesperado liquida todo
el horror de una tragedia, y con el corrosivo de la sattira, deslie
para siempre lo que le incomoda. Pero tras la alegria momentinea
vuelve a sumirse en la meditaci6n. Es porque en torno suyo todo,
le predispone a la tristeza, y de la tristeza se defiende con las dulzu-
ras misteriosas de la melancolia.
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El caucano, en cambio, tiene presente ante sus ojos la visi6n
maravillosa de una tierra siempre nueva, de un medio siempre alegre,
de un colorido siempre miltiple. La lucha en su espiritu no es la
que entabla la tristeza de afuera con la alegria de adentro, sino la mas
ruda que resulta del choque entre el medio exterior, jocundo y f rtil,
y el coraz6n humano, entristecido a veces por el paisaje interior.
Esta pugna violenta se sigue renovando a cada momento. Florecen
los cachimbos, el alma sangra; canta el rio, el coraz6n solloza, y el
habitante del Cauca acaba por formarse al fin una idiosincrasia tan
inconfundible como la del bogotano. En iste lo subjetivo se tiende
sobre lo objetivo; en el caucano lo objetivo se subjetiviza. Dos som-
bras ingrividas que vienen del misterio se juntan en una sobre las
arenas tristes de la sabana empapada de noche: es Bogota. Linda
doncella muere de amor por el lejano Efrain, y el rio familiar, orilla-
do por cachimbos y guisimos, se copia en sus pupilas luminosas: es
el Cauca.
Juntemos ahora a Bogoti y al Cauca en un ser en que se con-
fundan las caracteristicas de ambos; dotemoslo, ademrs, y para que
en el se cumplan las leyes de la herencia y del atavismo, de unas cuan-
tas gotas de sangre irlandesa; hagamoslo vivir en pleno apogeo del
romanticismo; pongamos a latir entre su pecho un coraz6n todo
bondad, y sensible a la belleza como pocos; hagamos que ese ser,
en tierra propia y en suelo extrafio, sufra y goce, ame y llore; en-
riquezcimoslo, finalmente, con un profundo conocimiento del lengua-
je y con extrema facilidad de expresi6n. Tendremos, si las leyes
antropol6gicas se cumplen, un hombre sofiador y realista, hogarefio
y contemplativo, generoso y mesurado, alegre y triste, uno y milti-
ple, pero, ante todo y por sobre todo, poeta. Tendremos, en s6lo
dos palabras, un hombre que se llam6 Rafael Pombo.
No es preciso profundizar en el analisis. Ese sabor inconfundi-
ble de los versos de Pombo, en los que se mezclan la risa con el
llanto, la poesia con la prosa y aun la armonia con la dureza; ese
pasar sin esfuerzo de lo trivial a lo sublime y de lo terreno a lo ce-
leste; ese vendar las heridas y asordinar los lamentos; ese cantar,
como las ayes, sin mas pauta que la propia emoci6n; ese guardar
mesura extrema en una 6poca en que la exageraci6n lo era todo;
ese hermanarse espiritualmente, sin pretenderlo, con la exaltaci6n
mistica de Coleridge, con la suave dulzura de Lamartine, con la
blandura intima de Keats, con la precisi6n maravillosa de Long-
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fellow; y ese vivir la vida sin mas preocupaci6n que el canto, ni mas
alimento que el ensuefio, no podian ser sino la resultante de esas
mezclas de temperamentos y de ideales, de realidades y de visiones,
que se operaron en Pombo por un designio de Dios.
La poesia colombiana
Suelo, en mis noches de estudio y de meditaci6n, recrearme con
la imagen de una mujer fascinadora que a mi llega desde las brumas
del pasado -una lira en la mano y un verso en los labios- y que
ante las pupilas absortas de mi fantasia, va cambiando de traje y
de apariencia, de belleza y de gracia. Virgen y madre, morena y rubia,
espiritu y materia, cielo y mar, todo encanto esti en ella y toda
emoci6n le deja un eco. Llora y rie, habla y canta, suspira y se la-
menta. Milltiple con la multiplicidad de la creaci6n, es tambien la
unidad misma. El vario acento de diversas notas, de armonias di-
ferentes, de acordes desiguales, se junta, si ella habla, en una maravi-
llosa sinfonia que llega al coraz6n y que lo embriaga de belleza.
Ya viene, ya penetra... Es la poesia colombiana.
Vaporosa y aerea, incienso y lirio, sube hasta el trono del Alti-
simo, con alas arcangelicas, en los deliquios arrebatados de una monji-
ta colonial; calza el coturno de la tragedia clksica, y las figuras de
Atala y de Guatimozin se relievan sobre bloques eternos; deleita a
un bardo con los atardeceres tropicales, o, alegre y bullanguera, lo
sacude en seguida con amorosas convulsiones; contemplativa y pro-
funda, lena de imagenes gloriosas la majestad del bautisterio, o com-
prende ante el mar -el inmenso, el insondable- que todo es peque-
fio y todo vano; vuelta Pubenza, la romintica, arrulla en las noches
,de la prisi6n los santos suefios del Mirtir que la visti6 con ese traje;
puesta en sus labios la trompeta heroica se complace en loar a los
colonos o en extender al viento de la inmortalidad el tricolor de la
bandera colombiana; trocada en Julia, la antioquefia dulcisima, di-
vaga por entre maizales sonorosos, fosforescentes como cocuyos las
pupilas y ornada la frente con batatillas pudorosas; extasiada con-
templa c6mo la lumbre de la luna cubre las rocas con tiinicas de en-
caje o se abanica en el desierto sobre el vaiven moroso de las palme-
ras adormidas; bajo la forma de Maria -encarnaci6n divina del
amor y del ensuefio- espera el regreso de Efrain sentada al lado
del perro fiel, y mientras el ave negra agita sus alas entre la som-
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bra del misterio; canta en idioma de Castilla las hazaias de Eneas
o sublimiza en oda augusta, mas duradera que el bronce, los dolores
intimos del Gigante de America y de la raza; ante el temblor lumni-
noso de las constelaciones piensa en que un dia habrin de apagarse
las estrellas para que surja de entre sus ruinas, mas filgida, la eter-
na constelaci6n de las almas; castiza y montafiera, se alberga en la
aldea de Villasuta, amiga del cura y del alcalde, para vivir la vida
alegre del toche que brinca en los curubos, de los chorros de agua
que saltan en las piedras de la pila; acompafia la aflicci6n de un ser
doliente y trueca en diamantes las ligrimas que este derrama sobre
los petalos de su margarita desgajada; bebe cerveza al lado de tres
estudiantes de Colonia y luego, al mas sensible, le muestra el par-
que de la primavera{ desde las vidrieras del otoiio; confidente de un
bohemio inmortal, le sigue a los oscuros cementerios y a las taber-
nas humosas, le hace mirar la luna que amorosamente se besa con
el mar en el oscuro tilamo de la noche, y le enreda en el coraz6n la
negra arafia que urde su tela en los marchitos laureles de las coronas;
se hace abeja dulcisima para llevar miel deliciosa al pecho rasgado
de un robador de corazones; sombra que viene de ultratumba entre
un tafiido de campanas dolientes, se junta con otra sombra que vaga
por la sabana entristecida, y al amparo de la luna consigue que las
dos sombras se vuelvan una sola, que se proyectara para siempre
sobre la puerta de o10 arcano; canta los cantos de la noche con uP
acento delicioso en que brisa de lIgrimas parece tamizarse por entre
las ramas del viejo sauce mussetiano; baja de las nevadas cumbres
en donde los c6ndores compiten con las Aguilas para embeberse en
la Ilanura con el vaiven de los trigales rubios, y levantarse nueva-
mente, en alas del viento que agita las espigas, hasta el sagrario
en donde Dios se oculta tras de los velos de la Eucaristia misteriosa;
india salvaje y pintoresca, vive en los montes y los Ilanos, mira
correr los rudos potros, oye el lamento de la torcaz dulcisima, salta
cual un jaguar sobre la presa, o gravida se tiende como un rio en
espera de la estrella lejana que ha de bogar entre sus ondas; roja
llama que -aun alimentada por miseras basuras o por esteril carb6n,
eleva siempre a los espacios su penacho ribeteado de azul- se re-
tuerce atormentada a todos los vientos y a todos los ciclones, hasta
que la apaga a las miradas del mundo el soplo helado de la eterni-
dad; campesina de alma blanca y sutil, brota armoniosa para fascinar
a los labriegos con el quereme y el asina que envuelven sus mas in-
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timos anhelos; pisa linderos ex6ticos y explora paises enigmtticos
en los que ambulan doncellas espectrales y etireas cabe jardines de
amapolas; asciende majestuosa a contemplar desde la cumbre excelsa,
no tan s6lo la crucifixion del Vidente o la mujer tendida sobre el
6bano, sino tambien el triunfo eterno que sobre las fuerzas mecanicas
obtienen las fuerzas vivas de la naturaleza; gloriosa, en fin, deja
el umbral polvoroso en donde dormita can misero, los socavones
oscuros que saben del dolor de los obreros o el viejo puente de donde
un loco se lanzara, para internarse en el desierto vestida con trajes
imperiales y embelesarse alli ante el desfile de los camellos languidos,
ante la linda pecadora por la que abandona Palem6n su columna,
o ante el armonioso Cenobiarca que borra con el signo de la Cruz
las huellas profundas del Centauro...
Pero, de pronto, un viejecillo de aspecto jovial golpea a las puer-
tas de mi memoria. Modesto, sencillo, candoroso, me mira como a
su antiguo conocido. i Es 1l, es Pombo! El rostro delgado, las grue-
sas gafas, la perilla gricil que tantas veces he visto en sus retratos.
Llega hasta mi, lo contemplo, y la mujer ideal con que sofiaba en
ese instante se convierte, sin que lo advierta yo c6mo, en una teoria
luminosa de mujeres divinas: dulce abuelita arrulla al nieto en las
rodillas, conttndole cuentos deliciosos; f rvida virgen deja volar
su coraz6n en alas de estrofas armoniosas; iiapanga de ojos filgidos;
baila bambucos al s6n de las guitarras; madre Ilorosa, se sume blanda-
mente entre las luces amortiguadas del crepisculo, y, el gorro frigio
en la cabeza y el tricolor en la mano, canta la Patria sus glorias im-
perecederas. Late entonces mi coraz6n con premura, rebosa mi alma
de entusiasmo, saltan las lIgrimas de mis ojos, y brota de mis la-
bios, hecho oraci6n y hecho grito, el verso magico de Dante: Onorate
l'altissimo poeta!
NICOLAS BAYONA POSADA,
Bogotd.
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